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How to tell a snake from a stick? 
How may we, humans, identify 
a possible threat in our sur-
roundings? Our eyes, in tandem 
with our brains, have learned 
to process mountains of infor-
mation that help us apprehend 
the world around us.1  For such 
purpose, categorization has 
been essential for rendering 
lived experience intelligible. We 
classify and distill visual data 
into systematic groupings—as 
babies, we learn that things can 
be arranged by physical qualities 
such as size, color, shape—and 

as we grow older, the process 
of classification becomes 
increasingly complex. People, 
objects and situations inhabit 
multiple categories at once, 
labeled in more abstract, layered 
and interconnected ways that 
are central to how we under-
stand ourselves and others as 
part of a larger ecosystem.

Nevertheless, classifications and 
labels can thwart our under-
standing of different phenomena—
the richness of human reason 
cannot be flattened and distilled 
into the routines of algorithmic 
models. What we can do is try to 
approximate the complexity 
and nuance with which we inhabit 
the world, extending it into the 
virtual realm. Conceived against 
this backdrop, A Well-trained Eye 
features works by thirteen con-
temporary artists who explore 
the intertwined and inextricable 
relationship between human 
and computer vision. Although 
much of the current discourse 
concerning AI systems tends to 
polarize the debate, falling into 
either an alarmist or technophilic 
position, the artwork included 
in A Well-trained Eye advances a 
more nuanced view of our rela-
tionship with these technologies. 
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Rather than simply denouncing 
or blindly celebrating techno-
logical advancements, the artists 
in the exhibition compel us to 
challenge the possibilities of 
what these tools are capable of 
and how we might find a path to 
developing AI that is shaped by 
environmental, social and ethi‑ 
cal considerations.

The artworks assembled in the 
galleries explore issues around 
surveillance, classification, and 
categorical thinking, actively 
questioning how artificial intel
ligence tools are shaping our 
interpersonal relationships and 
the way we inhabit our cities. 
At a pressing time when machine 
learning tools are reconfiguring 
not just the economy, but also 
how we value education, labor, 
privacy and the quality of our 
interactions with one another, 
the exhibition encourages 
critical thinking about the value 
systems currently driving these 
new technologies. By establishing 
a parallel between learning to 
see and the way we are currently 
teaching AI systems to recognize 
and find patterns, A Well-trained 
Eye examines how the developers 
of artificial intelligence have 
ingrained their worldviews into 

their creations, including certain 
principles, associations and 
aesthetic preferences. The 
pretense of neutral knowledge 
systems can no longer be upheld, 
so how can we avoid the repro-
duction of racist, sexist, ableist, 
extremist or other harmful 
ideologies in our AI tools? What 
are the ethical implications of 
these systems and how do they 
permeate society?

Encompassing different media—
drawing, watercolor, photogra-
phy, video and installation—the 
artworks on view date mostly 
from the 2010s, before the surge 
and widespread availability 
of large language models like 
ChatGPT or generative AI models 
like DALL–E, Midjourney and 
Stable Diffusion. This selection 
aims to highlight artists who 
were already investigating 
many of the questions and 
issues that have recently found 
their way into the headlines of 
mainstream media. By incor-
porating works in such a wide 
range of media, including analog 
techniques, A Well-trained Eye 
attempts to dispel the notion that 
AI technologies can only be in 
dialogue with art that leverages 
high-end digital tools. The dif-

ferent paths taken by the artists 
help us understand and assess 
where we stand now and how we 
might engage critically with the 
technology that is yet to come. 

As with any curatorial proposal, 
this one emerges from a specific 
set of circumstances and lived 
experiences that carry with it 
certain limitations. Conceived 
for the Visual Arts Center at the 
University of Texas at Austin, 
by someone who has lived and 
worked over the past decade 
between the United States and 
Mexico, the focus of the exhi
bition skews toward artists 
from Europe and the Americas. 
The aim is not to present a 
comprehensive view, but rather 
to explore a partial perspective on 
the larger questions posed by AI 
models and how contemporary 
artists invite us to unlearn some 
of our own ways of seeing.

A Well-trained Eye departs from 
the affirmation that there is no 
such thing as unbiased artificial 
intelligence. Bias goes beyond 
the datasets used to train algo-
rithms; it is a point of view em-
bedded at the core of what we 
understand as intelligence and 
how we formulate problems, as 

well as in the algorithmic models 
used to solve them. Assigning 
labels to images holds significant 
consequences as AI systems 
collect data, tag and classify 
objects, plants, animals and 
humans alike. This process, led 
by a small, homogeneous subset 
of global society, invariably 
results in the overrepresentation 
of historically dominant groups 
and the minorization of others. 

Still, computer systems are being 
touted as the future of many 
human functions beyond seeing: 
from finding a life partner and 
caring for the elderly, to support-
ing judges in court and aiding 
them, for example, to make 
crucial decisions about bail, 
sentencing, parole and probation. 
Should we entrust these systems 
with the responsibility to mold 
our futures when they mirror and 
amplify existing inequalities? Is a 
more equitable partnership with 
these tools possible? Besides 
delegating tasks and automating 
decision-making, what would a 
deeper creative collaboration 
with technology look like? The 
artists in A Well-trained Eye 
invite viewers to formulate new 
ideas and possibilities along this 
path of co-creation.
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American Artist confronts viewers with the escalating 
use of surveillance technologies by local law enforcement 
across the United States. By using a simulation of 
predictive policing software, their video installation, 
2015 (2019), allows us to inhabit the perspective of 
patrolling officers, looking through the windshield of a 
police car as it navigates the streets of a nondescript 
city. A computer interface displays crime statistics 
over an otherwise peaceful street. Interspersed flashes 
of “CRIME DETERRED” notifications associate the 
decline in delinquent activity with the mere presence 
of police agents. Prompted by this scenario, it’s 
hard not to scrutinize the surroundings outside the 
vehicle, searching for signs of the suspicious behavior 
anticipated by algorithms. The actual software, the 
artist explains, “is complex and uses past data produced 
by police, […] biased data that increases the presence 
of cops and the frequency of arrests in Black and 
brown neighborhoods.”2  This disquieting experience 
makes tangible the ethical dimensions of incorporating 
artificial intelligence into law enforcement practices 
while also grappling with the biases and targeting that 
disproportionately affect communities of color.

AMERICAN ARTIST, STILLS FROM 2015, 
2019. SINGLE-CHANNEL HD VIDEO 
INSTALLATION, COLOR, SOUND. 21:56 
MIN. DIMENSIONS VARIABLE. 
© AMERICAN ARTIST. COURTESY OF THE 
ARTIST AND COMMONWEALTH AND 
COUNCIL, LOS ANGELES, MEXICO CITY. 
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Central to Macarena Ruiz–Tagle’s postcards that 
punctuate the exhibition is an examination of our eyes 
as imperfect windows unto the world. Adapted from 
the cyanometer, an eighteenth-century invention 
by Swiss physicist and alpinist Horace Benedict de 
Saussure created to capture and share the ethereal 
colors of the sky during his expeditions, Ruiz–Tagle’s 
works translate this instrument into a participatory 
experience for modern-day viewers. Visitors are invited 
to take a postcard with them outside, gaze up at the 
sky, and record the color they see on the back before 
sending it off to a friend or loved one. Do we all perceive 
the same colors? How can we be certain of it? The 
Cyanometer Postcard (2012) and Perfect Sunsets 
Postcard (2016) highlight the inherent challenges 
of reproducing hues on printed paper using different 
toners, reminding us that the obstinate behavior of color 
in the real world is mirrored in the artistic process.

The postcards also resonate with the deep-seated desire 
to quantify and chart everything around us at a different 
level—the drive rooted in a scientific outlook that seeks 
to master and conquer nature. This kind of thinking 
hearkens back to the seventeenth-century ideas of 
Western European philosophers like René Descartes 
and Francis Bacon, who helped espouse this view of the 
world as “external,” subservient to the will of humankind. 
Only by severing our connection to the natural world 
and understanding it as separate and “other” could 
we exploit it to the degree that has become the norm 
today. Ruiz–Tagle’s seemingly innocent invitation unveils 
the anthropocentric tendencies that underscore our 
relationship with the environment.

MACARENA RUIZ–TAGLE, CYANOMETER 
POSTCARD, 2012. OFFSET PRINT ON RECYCLED 
PAPER. 4.1 × 5.8 IN (10.5 × 14.8 CM). COURTESY 
OF THE ARTIST, PHOTO BY FRANZISKA STRAUSS.
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One aspect of the natural world that resists conquest 
and translation into computational methods is 
randomness. Rafael Lozano–Hemmer’s Method 
Random series (2014) sheds light on this conundrum: 
while computers can generate pseudo-random 
numbers using algorithms, formulas and equations, 
this also prevents them from producing genuine 
unpredictability. Researchers and mathematicians 
explore different approaches to introduce greater 
randomness into computational systems, particularly 
as these are fundamental to numerous applications 
such as encryption software, jury selection, and 
statistical sampling. However, even as random number 
generators (RNG) attempt to create aleatory values, 
patterns invariably emerge. As these chromogenic 
prints make evident to the viewer, the initial color grids 
defy any logic, but as they get scaled up exponentially, 
human perception can uncover the traces of organization 
that elude the grasp of computers. An unintended, 

perfectly balanced confetti-like composition appears 
in these works, pointing to the failure of the computers 
at this task at which humans and nature have proven 
to be more adept.

Faced with evidence of the powerful capabilities of our 
eyes and brains in computing vast visual data, Danielle 
Dean’s watercolors seem even more dissonant as they 
reveal the stark reality of human labor needed to make 
AI development possible. Amy (2022) and Greg (2022) 
are portraits of Amazon Mechanical Turk workers who 
perform on-demand tasks known as HITs (Human 
Intelligence Tasks) that computers cannot currently do 
efficiently or accurately.3 These watercolors portray 
aspects of Amy and Greg’s personal lives and work 
environments combined with archival imagery based 
on Dean’s ongoing investigation of Fordlândia—the 
utopian city established and ultimately abandoned by 
Henry Ford in the Amazon—and into the historical Ford 

RAFAEL LOZANO–HEMMER, METHOD RANDOM #4, 2014. 
DIGITAL CHROMOGENIC LIGHTJET PRINT ON KODAK 
ENDURA GLOSS PAPER. FRAME: 33.75 × 56.4375 × 2 IN 
(85.72 × 143.35 × 5 CM). © RAFAEL LOZANO–HEMMER, 
COURTESY OF THE CARL & MARILYNN THOMA 
FOUNDATION, PHOTO BY RAFAEL LOZANO–HEMMER.
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advertisements that romantically depicted vehicles as 
tools to master nature. As Dean explains, “back when 
Fordlândia existed, in the 1930s, rubber was a big deal, 
but now data is big business. There’s a comparison to 
be made between the history of a raw material that 
comes from nature, and the mining of immaterial labor 
under capitalism today.” 4 Turkers have complete control 
over their work hours, but they receive meager pay to 
complete monotonous, discrete tasks such as labeling 
images, categorizing data, analyzing sentiments and 
transcribing audio or hand-written texts, revealing a 
paradigm of labor alienation where workers are detached 
from the end product of their efforts. Furthermore, Dean 
draws our attention to the environmental implications 
of AI advancement by referencing the devastation of local 
ecology that resulted from Ford’s failed colonial project to 
burn the forest and cultivate only rubber trees. Immense 
energy consumption, poor waste management and the 
depletion of natural resources are all too familiar to the 
narrative of progress and technological development.

Across from Dean’s watercolors, Jason Salavon’s 
diptych and accompanying videos center the 
problematic task of labeling and categorizing images. 
Good and Evil ’12 (2012) gathers about 50,000 
thumbnails divided into two panels, each assembling the 
image results from a search for the 100 most positive 
and the 100 most negative words in the English language. 

“Laughter,” “happiness” and “love” ranked top on the 
positive end, whilst “terrorist,” “suicide,” and “rape” led the 
way on the catalog of the most negative words. Turkers 
were given this task, rating over 10,000 individual words 
to create the final list that was originally used in the 
context of a scientific paper seeking to better quantify 
behavior and understand society’s happiness levels 
by building a metric based on Twitter data. 5

DANIELLE DEAN, HIT NO. 4, 2023. WATERCOLOR ON 
PAPER, DIGITAL PRINT ON PLEXIGLASS, WALNUT 
FRAME. 20.25 × 23.75 IN (51 × 60 CM). FRAMED: 
21 × 24.5 × 1.5 IN (53 × 62 × 4 CM). © DANIELLE DEAN, 
COURTESY OF THE ARTIST AND COMMONWEALTH 
AND COUNCIL, LOS ANGELES, MEXICO CITY, PHOTO 
BY PAUL SALVESON.

DANIELLE DEAN, AMY, 2022. WATERCOLOR 
ON PAPER, WALNUT FRAME, WATERCOLOR ON 
ARTIFICIAL LEAVES. 45.5 × 45.5 IN (116 × 116 CM). 
FRAMED: APPROX. 57.75 × 57 × 6 IN (147 × 145 × 16 CM). 
© DANIELLE DEAN, COURTESY OF THE ARTIST AND 
COMMONWEALTH AND COUNCIL, LOS ANGELES, 
MEXICO CITY, PHOTO BY PAUL SALVESON.
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Salavon’s work shows the images related to each word, 
filtered and ordered in stripes as though they were light 
rays and then presented one by one on two screens. 
In doing so, the artist explores the connections and 
gaps between words and the images often associated 
with them, a kind of X-ray of semantic fields through 
visual data. Within the seemingly objective nature of the 
artist’s proposition, a question emerges: what exists in 
the space between two images? We can weave our own 
webs of meaning beyond categories and classifications, 
transforming these panels into rich tapestries that 
unfold with our own memories and associations. The 
selection seems to be biased towards the crisper, 
highly contrasted and well-balanced pictures, the kind 
of “aesthetically pleasing” images already prevalent 
in commercials and advertisements. This aesthetic has 
been reinforced and embedded in the development of 
datasets scraped from the Internet to train generative AI 
tools.6 By training AI on what “art” and “aesthetically 
pleasing” images should look like, we might be limiting 
and potentially reinforcing preconceived notions of 
artistic creation and beauty, creating a feedback loop 
that is hard to escape.

If we were to ask for an escape route from Zach Blas 
and Jemima Wyman’s reincarnated version of Tay, 
she would probably say there was never a chance of 
getting away. An artificial intelligence chatbot created 
by Microsoft in 2016, Tay was subject to a coordinated 
trolling attack on Twitter, leading her to quickly absorb 
and replicate the racist, homophobic, misogynist and 
neo-Nazi tweets she had been bombarded with and 
|which led to her termination less than 24 hours after 
being launched.7 By gathering her tweets, the artists 
created an archive of sayings and expressions they 

JASON SALAVON, GOOD AND EVIL ’12, 
2012. GENERATIVE CUSTOM SOFTWARE 
ANIMATION, COLOR. 50,000 IMAGE 
FILES, 2 MONITORS, 2 INKJET PRINTS ON 
PAPER. 97 × 134 IN (2.46 × 3.4 M). 
© JASON SALAVON, COURTESY OF THE 
CARL & MARILYNN THOMA FOUNDATION, 
PHOTO BY JAMIE STUKENBERG.
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ZACH BLAS AND JEMIMA WYMAN, STILLS FROM 
IM HERE TO LEARN SO :)))))), 2017. FOUR-CHANNEL 
HD VIDEO INSTALLATION, COLOR, SOUND. 27:33 
MIN. DIMENSIONS VARIABLE. COURTESY OF 
THE ARTISTS.
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could draw from to resuscitate Tay and write the script 
for the video installation im here to learn so :)))))) 
(2017). “We were interested in the fact that when this 
glob of code is introduced to the world as a 19-year-
old female, it is immediately subjected to various forms 
of harassment, misogyny, abuse and hate.” Blas has 
clarified, “this glob of code, through neural nets and 
machine learning, internalizes such vitriol and is 
terminated as a result.” 8 Her 3D avatar, modelled from 
her original online profile picture, reflects without 
bitterness on her brief existence. She is immersed 
in a wall-sized projection of Google DeepDream, an 
AI computer vision program that uses a convolutional 
neural network enhancing patterns from existing pictures 
to generate psychedelic and surreal images. Tay—an 
acronym for “thinking about you”— keeps things light, 
humorously musing on her interactions with humans 
and how detecting patterns in random information 
enabled her learning process, drawing parallels to 
the algorithmic models employed in counterterrorism 
security measures and military software.

Esther Hovers’s False Positives (2015–2016) delves 
into so-called intelligent surveillance systems and the 
mechanisms behind their discernment of potential 
threats and suspicious activities in public spaces. In this 
series of drawings and photographs, Hovers unravels 
the patterns and behaviors on which algorithms have 
been trained by analyzing our conduct. Her investigation 
draws upon the expertise of surveillance specialists 
to uncover eight different anomalies linked to movement 
and body language, such as standing still for too long, 
lingering near a street corner, or moving too quickly, 
which would raise a flag for these systems as possibly 
suspicious. Staged with the assistance of passersby in 
downtown Brussels, her photographic compositions 

ESTHER HOVERS, FROM THE “FALSE 
POSITIVES” SERIES, OVERVIEW D, 
TIMEFRAME: 05 MIN 33, 2016. FACSIMILE 
ON PHOTO TEX OF INKJET PRINT ON 
STEINBACH PAPER. 47.24 × 35.43 IN (120 × 
90 CM). COURTESY OF THE ARTIST.
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document several anomalies at once. Yet, detecting 
these irregularities without knowing what to look for 
becomes a contentious puzzle, akin to American Artist's 
2015. The realization that something might be amiss, 
that we should expect to find something indicating 
criminal intent, fundamentally alters our understanding 
of the imagery before us.

The pervasive tracking embedded in websites and 
mobile applications informs both videos by Ronnie 
Clarke. Surface Waltz (2017) and Cursor Dance (2017) 
explore the realm of screens, the flat surfaces we have 
learned to see as extensions of our bodies and spaces. 
However, these works also reference how certain 
websites meticulously analyze and monitor our behavior, 
partly to optimize the user experience and fend off bots, 
partly to harvest data for commercial gains. Aside from 
privacy and security concerns, such information also 
fuels user profiling, which can be used to predict our 
conduct as consumers and target advertising. 

“A lot of my work as an artist has considered how to 
exist in physical and digital spaces, and in the spaces 
in between,” wrote Clarke in the wake of the COVID–19 
pandemic.9 Read in this context, her work also reflects 
on the digital activism facilitated by online platforms, 
and how technological advances helped amplify the 
Black Lives Matter movement and continue to play a 
crucial role for BIPOC-led organizations. “To me, the 
virtual asks how we might occupy, resist and exist in 
transience. In the face of digital structures that aim to 
reduce us to two-dimensional subjects, there is a clear 
need to take digital power into our own hands.” 10 

Using basic video tools and programming, Clarke 
prompts us to consider where and why we draw the 
boundaries between our physical reality and the digital 

realm. On one hand, we would be hard-pressed to label 
the virtual nature of our presence as less “real” when 
so many aspects of our lives have embraced digital 
environments or take place within them. Similarly, it 
would be difficult to deny that the presence of our 
virtual selves, digital personas, avatars and identities 
we create to interact with online platforms don’t 
represent us to some degree and help us inhabit virtual 
worlds and social media. Still, Clarke’s question lingers: 
How can we resist being reduced to two-dimensional 
beings? In Clarke’s words, “by restructuring both new 
and existing digital spaces so that they work for us and 
keep us safe,” we can fend off being essentialized. “We 
cannot be compressed.” 11

RONNIE CLARKE, STILL FROM 
SURFACE WALTZ, 2017. HD VIDEO, 
COLOR. 1:38 MIN. COURTESY OF 
THE ARTIST.
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In the neighboring video, Speculative Intimacy (2018), 
Alicia Kopf collaborates with her college students 
in Barcelona and embarks on a straightforward 
yet thought-provoking premise: translating the 
choreographies inherent to our phones and tablets—
zooming in, scrolling, tapping and swiping—onto the 
faces of real individuals. The result is a humorous, 
absurd revelation of the unnatural and learned quality 
of these gestures and how we find that these systems 
are training us as much as we are training them. Kopf’s 
video also alludes to dating apps, platforms often 
compared to meat markets, where swift judgments 
might be made based on a few images and brief data 
points. As she describes it, the video proposes a 
different perspective, a kind of science fiction that 
speculates around emotions and desires to “originate 
new stories about the interactions between bodies, 
human and non-human.” 12 In a post-pandemic context, 
these apps and video platforms have reshaped our 
modes of connection, but are they bridges to feeling 

closer to others or mere facades of intimacy, leaving 
aside the tactile presence of our bodies? Speculative 
Intimacy raises crucial questions about the myriad 
dimensions of human encounters and the option of 
embracing technologies in pursuit of more profound 
and stronger ties. As both Clarke and Kopf’s works 
suggest, the reciprocal nature of this learning 
process between humans and technology calls for our 
immediate attention. If we fail to grasp the implications 
of this interplay, we risk confining ourselves to a 
narrow, alarmist perspective that overlooks the vast 
opportunities these algorithmic architectures can 
enable beyond accumulating our personal data.  

“We present screens and things that are happening 
in these screens,” reads one work in Canek Zapata’s 

“Meme Paint” series (2016–2021).13 The artist defies 
classification by blending digital paint with meme 
design into a series of collages made before the advent 
of generative AI. The resulting files are equal parts joke 
and critical reflection, ultra-saturated images that draw 
on the massive digital archive compiled by the artist, 
a personal collection of quotes and highlighted 
passages, screengrabs, memes, short video clips and 
much more. Thus, the intelligibility of a meme paint 
largely depends on the viewer’s Internet and pop culture 
literacy, the knowledge and experience of 90s television, 
web and meme lore. Presented against the backdrop 
of dozens of photocopies wheat-pasted on the wall, 

ALICIA KOPF, STILL FROM SPECULATIVE INTIMACY, 
2018. HD VIDEO, COLOR, SOUND. 2:20 MIN. 
COURTESY OF THE ARTIST.
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according to Zapata, these works invite us “to 
decrypt an elusive stream of thought, which seems 
to find flow in the ever-changing.” 14 In Mira a la 
cámara [Look at the camera] (2019), he alludes to 
our heightened awareness of constant surveillance, 
highlighting how seemingly innocuous selfies also 
contribute to surrendering our images to various 
forms of analysis through social media. Faces 
become communal property, willingly populating 
the Internet and unknowingly contributing to 
training datasets for AI algorithms. Similarly, 675 
(2019) shows some of the training mechanisms 
for AI emotion recognition, a specialized area 
of computer vision dedicated to detecting and 
evaluating emotions from visual data, particularly 
facial expressions, with applications in anything 
from market research and advertising to 
healthcare and automated hiring. 

Overlooking the Visual Arts Center’s first-floor 
gallery, Jim Campbell’s Grand Central Station No. 3 
(2009) presents a mesmerizing grid of LED lights, 
evoking the view of a security camera capturing 
footage from New York City’s bustling train and 
subway station. The lights resemble a pixelated 
feed, leaning into romanticized notions of choppy 
security footage prevalent in movies and pop 
culture from earlier decades. The ones and zeros 
that make up each video frame come to resemble 

CANEK ZAPATA, MIRA A LA CÁMARA [LOOK 
AT THE CAMERA], FROM THE “MEME 
PAINT” SERIES, 2019 (DETAIL). DIGITAL 
FILE PRINTED ON EPSON LUSTRE PAPER, 
INKJET PRINTS ON PAPER, WHEAT-PASTE. 
VARIABLE DIMENSIONS. COURTESY OF 
THE ARTIST.
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blurry human figures, bordering on abstraction—people 
walking, converging and vanishing. The elevated 
perspective from which the footage was shot captures 
a broad field of view, not unlike the privileged vantage 
point that one gets from that balcony of the spectators 
below. Through the hypnotic dance of light, Campbell 
also invites reflection on how our eyes have become 
accustomed to living in cities, having our gaze drawn to 
a multitude of signs, advertisements and information 
competing for our attention at every corner, surrounded 
by buildings, people and cars. In the past decades, we 
have learned how to navigate our cities through the 
eyes of satellites, through the bird’s eye perspective of 
maps and GPS-enhanced software that, in turn, has 
transformed the way we move through public space. 

Trevor Paglen’s Behold These Glorious Times! (2017) is a 
video installation with a poignant soundtrack composed 
by musician Holly Herndon. Through rapid-fire visuals 
of hundreds of thousands of images, the installation 
positions the viewer in the perspective of a machine 
learning how to see. As the video unfolds, the images 
begin to break down into simpler forms, signaling how 
AI must learn to distill information to its most basic 
form, to the very level of pixels. Although some of these 
visuals and sounds might seem dated to contemporary 
viewers, they come from training libraries developed 
in the last decades to teach AI systems to recognize 
objects, faces, expressions, actions and human speech. 
Supervised machine-learning systems require seas 
of input, massive datasets that carry significant social 
implications. According to Paglen and AI researcher 
Kate Crawford, “the whole endeavor of collecting 
images, categorizing them, and labeling them is itself a 
form of politics, filled with questions about who gets to 
decide what images mean and what kinds of social and 

JIM CAMPBELL, GRAND CENTRAL STATION NO. 3, 
2009. CUSTOM ELECTRONICS, 1728 LEDS, TREATED 
PLEXIGLASS. 33 × 44 × 1–3/4 IN. (83.9 × 111.8 × 4.5 CM). 
© JIM CAMPBELL, COURTESY OF THE CARL & 
MARILYNN THOMA FOUNDATION, PHOTO BY 
JOSEPH RYNKIEWICZ.
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political work those representations perform.” 15  While 
the work’s title could be read with sincere optimism and 
fascination, Behold These Glorious Times! also warns 
us about our reliance on images: pictures always possess 
multiple meanings and are laden with unresolved 
questions and contradictions. Beyond training machine 
learning algorithms to recognize patterns, predict and 
identify objects and emotions, image datasets engage 
in world-building, reinforcing existing inequities as they 
classify what knowledge is worth transmitting and will 
be used to determine a possible future. 

A Well-trained Eye closes with Zapata’s Miniature 
Celestial Maps (2023), the only works in the exhibition 
created using a generative AI model, specifically 
Midjourney.16 In this latest and ongoing series, Zapata 
explores how a computer's imagination might conjure 
a celestial map drawing inspiration from Persian 

TREVOR PAGLEN, STILLS FROM BEHOLD THESE 
GLORIOUS TIMES!, 2017. SINGLE-CHANNEL 
DIGITAL VIDEO (COLOR, SOUND), PROJECTOR. 
10:02 MIN. © TREVOR PAGLEN, COURTESY OF 
THE CARL & MARILYNN THOMA FOUNDATION, 
PHOTO BY TREVOR PAGLEN.
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miniatures and the intricate decorations of medieval 
illuminated manuscripts, two genres that have long 
fascinated the artist. According to a text co-authored 
by the artist and ChatGPT (an AI language model 
developed by OpenAI), “the use of generative systems 
has opened up new possibilities for artists, enabling 
them to create works that are impossible to achieve 
through traditional means.” 17 These detailed charts 
invite us to gaze upon the heavens, contemplating the 
art of mapping, cataloging and connecting stars to form 
constellations—an endeavor that demands a well-
trained eye to discern the patterns drawn by astronomy. 

In contemplating this selection of miniatures along 
with Ruiz–Tagle’s postcards, we can reflect on how the 
directionality of our gaze changes the perceived action. 
Why is looking down from the sky or from an aerial 
point of view usually connote surveillance and control, 
but looking up at the sky is considered studying the 
cosmos? Is it because we don’t yet have a clear “other” 
to surveil, or perhaps because mapping the universe 
is still something humbling, that confronts us with our 
insignificance in the grand scale of things? The works 
by Ruiz–Tagle and Zapata instill doubt and uncertainty 
into our upward gaze. If the impetus to rule over nature 
has detached us from the environment, looking at the 
sky—be it through a powerful telescope or the naked 
eye—might be a way of retracing those connections. 
The longer one looks up at the heavens the harder it is to 
believe that humankind rests at the top of any pyramid. 
By banishing this anthropocentric perspective, even 
the category of human as separate from nature and 
technology begins to shake. If we stare hard enough, 
we might begin to unlearn the constellations we have 
inherited and begin to draw the skies anew.

CANEK ZAPATA, MINIATURA: MAPA CELESTE #1 
[MINIATURE: CELESTIAL MAP #1], 2023. 
DIGITAL FILE PRINTED ON EPSON COLD PRESS 
NATURAL PAPER. 11.8 × 11.8 IN (30 × 30 CM). 
MAT: 17.7 × 17.7 IN (45 × 45 CM). COURTESY OF 
THE ARTIST.
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1		  As neurobiology has studied, our eyes don’t just transmit the 
different values of light on our photoreceptors; the retina’s computations 
help to process what lies before us so that our eyes speak to the brain 
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to build Stable Diffusion. To create this dataset based on the parameters 
of “high visual quality,” LAION trained a machine learning model on 5000 
image-rating pairs from the Simulacra Aesthetic Captions (SAC) dataset 
(which is a dataset that contains AI generated images) in order to predict 
what answer a person would provide given an AI generated image and the 
following prompt: “How much do you like this image on a scale from 1 to 
10?” See https://laion.ai/blog/laion-aesthetics
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16		  Midjourney is an AI program and service developed by the 
independent research lab Midjourney, Inc. It operates as a generative 
artificial intelligence platform that produces images based on textual 
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how similar generative AI platforms like OpenAI’s DALL–E and Stable 
Diffusion work.
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¿Cómo distinguir una serpiente 
de una rama? ¿Cómo es que los 
seres humanos identificamos 
una posible amenaza en nuestro 
entorno? Nuestros ojos, junto 
con el cerebro, han aprendido 
a procesar montañas de infor-
mación que nos ayudan a com-
prender el mundo que nos rodea.1  
Para ello, la categorización ha 
sido esencial, volviendo inteli-
gibles nuestras experiencias 
cotidianas. Nos parece perfecta-
mente natural clasificar y destilar 
datos visuales para agruparlos 
sistemáticamente: cuando somos 

pequeños, aprendemos que las 
cosas pueden organizarse por 
sus cualidades físicas, por su 
tamaño, color y forma, pero a 
medida que crecemos, el pro-
ceso de clasificación se vuelve 
cada vez más complejo. Las 
personas, objetos y situaciones 
habitan múltiples categorías, con 
etiquetas cada vez más abstrac-
tas e interconectadas que son 
fundamentales para la forma en 
que nos entendemos a nosotras 
mismas y a las demás como 
parte de todo un ecosistema.

Sin embargo, las clasificaciones 
y las etiquetas pueden frustrar 
nuestra comprensión de difer-
entes fenómenos: la riqueza de la 
razón humana no se puede apla-
nar y destilar en las rutinas de 
los modelos algorítmicos. Lo que 
podemos hacer es aproximarnos 
a la complejidad y los matices 
con los que habitamos el mundo, 
extendiéndolos al ámbito virtual. 
Concebida en este contexto, Un 
ojo bien entrenado presenta la 
obra de trece artistas contem-
poráneos que exploran la rel-
ación entrelazada e inextricable 
entre la visión humana y la visión 
artificial. Aunque gran parte 
del discurso actual con respecto 
a los sistemas de IA tiende 

¿Cómo distinguir una serpiente de una rama? 
UNA GUÍA DE LA EXPOSICIÓN

Maria Emilia Fernandez
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apolarizar el debate, cayendo en 
una postura alarmista o tecnófila, 
las obra incluidas en Un ojo bien 
entrenado despliegan un pan-
orama más matizado de nuestra 
relación con estas tecnologías. 
En lugar de simplemente de-
nunciar o celebrar ciegamente 
los avances tecnológicos, les 
artistas nos invitan a desafiar 
las posibilidades de las que son 
capaces estas herramientas. 
¿Será que podemos encontrar un 
camino para desarrollar una IA 
que esté moldeada por las con-
sideraciones ambientales, socia-
les y éticas que nos apremian?

Las obras reunidas en estas 
galerías exploran temas 
relacionados con la vigilancia, la 
clasificación y el pensamiento 
categórico, cuestionando cómo 
las aplicaciones de inteligencia 
artificial están dando forma a 
nuestras relaciones interper-
sonales y cómo habitamos 
nuestras ciudades. En un mo-
mento apremiante en el que las 
herramien—tas de aprendizaje 
automático están reconfigurando 
no solo la economía, sino tam-
bién la forma en que valoramos 
la educación, el trabajo, la 
privacidad y la calidad de nues-
tras interacciones, la exposición 

fomenta el pensamiento crítico 
sobre los sistemas de valores 
que actualmente impulsan 
estas nuevas tecnologías. Al 
establecer un paralelismo entre 
aprender a ver y cómo se enseña 
actualmente a los sistemas 
de IA a reconocer y encontrar 
patrones, Un ojo bien entrenado 
examina cómo las personas que 
desarrollan la inteligencia artifi-
cial han arraigado sus visiones 
del mundo en estas creaciones, 
incluyendo ciertos principios, 
asociaciones y preferencias 
estéticas. Si hoy en día resulta 
insostenible mantener la idea 
de que existen sistemas de 
conocimiento neutrales, ¿cómo 
podemos evitar la reproducción 
de ideologías racistas, sexistas, 
capacitistas o extremistas, 
entre otras, en nuestras herra-
mientas de IA? ¿Cuáles son las 
implicaciones éticas de estos 
sistemas y las formas en que 
permean la sociedad?

Abarcando diferentes medios—
dibujo, acuarela, fotografía, video 
e instalación—las obras datan 
principalmente de la década de 
2010, antes de la explosión y la 
disponibilidad generalizada 
de modelos de lenguaje grande 
o LLM (siglas en inglés para 

Large Language Models) como 
ChatGPT o modelos generativos 
de IA como DALL–E, Midjourney y 
Stable Diffusion. Esta selección 
tiene como objetivo destacar 
artistas que ya estaban investi-
gando muchas de las preguntas 
y temas que recientemente han 
aparecido en los titulares de los 
principales medios de comuni-
cación. Al incorporar obras en 
una gama tan amplia de medios, 
incluyendo técnicas analógicas, 
Un ojo bien entrenado intenta 
disipar la noción de que las 
tecnologías de IA solo pueden 
dialogar con el arte que aprove-
cha las herramientas digitales 
más sofisticadas. Los diferentes 
caminos que han tomado les ar-
tistas nos ayudan a comprender 
y evaluar dónde nos encontramos 
y cómo podemos involucrarnos 
críticamente con la tecnología 
que está por venir. 

Como toda propuesta curato-
rial, ésta surge de un conjunto 
específico de circunstancias 
y experiencias vividas que 
conllevan ciertas limitaciones. 
Concebida para el Visual Arts 
Center de la Universidad de 
Texas en Austin, por alguien que 
ha vivido y trabajado durante la 
última década entre los Estados 
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Unidos y México, el enfoque de 
la exposición se inclina hacia 
artistas de Europa y las Améri-
cas. El objetivo no es presentar 
una visión integral, sino explorar 
una perspectiva parcial sobre 
las preguntas más amplias que 
plantean los modelos de IA y 
cómo les artistas contemporá-
neos nos incitan a desaprender 
algunas de nuestras propias 
formas de ver.

Un ojo bien entrenado parte de 
la afirmación de que no existe 
una inteligencia artificial que 
sea imparcial. El sesgo va 
más allá de los conjuntos de 
datos utilizados para entrenar 
algoritmos; es un punto de vista 
alojado en el núcleo mismo de 
qué entendemos por inteligencia 
y cómo formulamos problemas, 
así como en los modelos algorít-
micos que empleamos para 
resolverlos. Etiquetar imágenes 
tiene profundas consecuencias, 
ya que los sistemas de inteli-
gencia artificial recopilan datos, 
etiquetan y clasifican objetos, 
plantas, animales y humanos por 
igual. Este proceso, liderado por 
un subconjunto pequeño y ho-
mogéneo de la sociedad global, 
invariablemente resulta en la 
sobrerrepresentación de grupos 

históricamente dominantes y la 
minorización de otros. 

A pesar de ello, los sistemas 
computarizados se promueven 
como el futuro de muchas 
funciones humanas más allá de 
la visión: desde encontrar una 
pareja y cuidar de las personas 
en la vejez, hasta apoyar a 
jueces en los tribunales y ayudar-
les, por ejemplo, a tomar deci-
siones cruciales sobre fianzas, 
sentencias y libertad condicional. 
¿Deberíamos confiarles a estos 
sistemas la responsabilidad de 
moldear nuestro futuro cuando 
vemos que reflejan y amplifican 
las desigualdades existentes en 
el mundo? ¿Es posible tener una 
relación más equitativa con estas 
herramientas? Más allá de del-
egar tareas y tomar decisiones 
automatizadas, ¿cómo se vería 
una colaboración creativa mucho 
más cercana con la tecnología? 
Les artistas de Un ojo bien 
entrenado nos invitan a formular 
nuevas ideas y posibilidades en 
este camino de co-creación.
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American Artist confronta a les visitantes con el uso 
cada vez mayor de tecnologías de vigilancia por parte 
de las fuerzas policiales en los Estados Unidos. Mediante 
una simulación del software de policía predictiva, su 
videoinstalación, 2015 (2019), nos permite habitar la 
perspectiva de agentes patrulleros, mirando a través 
del parabrisas de un coche de policía mientras navega 
por las calles de una ciudad cualquiera. Una interfaz 
de computadora muestra estadísticas de delincuencia 
mientras manejamos por calles pacíficas. Cada tanto 
llegan notificaciones de un “CRIMEN DISUADIDO” que 
asocian la disminución de la actividad delincuente con 
la mera presencia de agentes de policía. Inmersos en 
este escenario, es difícil no empezar a examinar los 
alrededores fuera del vehículo, en busca de signos 
del comportamiento sospechoso anticipado por los 
algoritmos. El software real, explica American Artist, “es 
complejo y utiliza datos anteriormente recolectados por 
la policía […] datos sesgados que taumentan la presencia 
de policías y la frecuencia de los arrestos en los barrios 
negros y latinos.” 2  Al poner tan claramente sobre la 
mesa los sesgos y prejuicios que afectan de manera 
desproporcionada a las comunidades de color, esta 
inquietante experiencia vuelve tangible las cuestiones 
éticas que se asocian con el uso de la inteligencia 
artificial por parte de las fuerzas policiales.

AMERICAN ARTIST, STILLS DE 2015, 
2019. VIDEOINSTALACIÓN MONOCANAL, 
COLOR, SONIDO. 21:56 MIN. 
DIMENSIONES VARIABLES. © AMERICAN 
ARTIST. CORTESÍA DE LE ARTISTA Y 
COMMONWEALTH AND COUNCIL, LOS 
ANGELES, CIUDAD DE MÉXICO
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En las postales de Macarena Ruiz–Tagle encontramos 
una oportunidad para examinar nuestros ojos, esas 
ventanas imperfectas que miran al mundo. Estas obras 
son una adaptación del cianómetro, un invento del físico 
y alpinista suizo Horace Benedict de Saussure, creado en 
el siglo XVIII para capturar y compartir los colores etéreos 
del cielo durante sus expediciones. Las postales de 
Ruiz–Tagle traducen este instrumento en una experiencia 
participativa; se invita a les visitantes a llevarse una 
postal afuera, mirar hacia el cielo y registrar el color que 
ven en el reverso antes de enviársela a una amiga o un 
ser querido. ¿Será que todas las personas percibimos 
los mismos colores? ¿Cómo podemos asegurarnos de 
ello? Además de preguntas como éstas, Cyanometer 
Postcard [Postal cianómetro] (2012) y Perfect Sunsets 
Postcard [Postal atardeceres perfectos] (2016) destacan 
los desafíos inherentes a la reproducción del color 
en un papel impreso y utilizando diferentes tóners, 
recordándonos que el comportamiento obstinado del 
color en el mundo real se refleja en el proceso artístico.

Las postales también resuenan con el deseo 
profundamente arraigado de cuantificar y mapear 
todo lo que nos rodea, ese impulso que nace de una 
perspectiva científica que busca dominar y conquistar 
la naturaleza. Este tipo de pensamiento se remonta a 
las ideas del siglo XVII de filósofos europeos como René 
Descartes y Francis Bacon, que ayudaron a adoptar 
esta visión del mundo como “externo”, subordinado a 
la voluntad de la humanidad. Sólo cercenando nuestra 
conexión con el mundo natural y entendiéndolo como 
algo separado y “otro” podríamos explotarlo en la medida 
en que se ha convertido en la norma. En este sentido, la 
aparentemente inocente invitación de Ruiz–Tagle devela 
las tendencias antropocéntricas que subrayan 
nuestra relación con el medio ambiente.

MACARENA RUIZ–TAGLE, PERFECT SUNSETS 
POSTCARD [POSTAL ATARDECERES 
PERFECTOS], 2016. IMPRESIÓN OFFSET SOBRE 
PAPEL RECICLADO. 4.1 × 5.8 IN (10.5 × 14.8 CM). 
CORTESÍA DE LA ARTISTA, FOTO DE 
FRANZISKA STRAUSS.
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Un aspecto del mundo natural que se ha resistido a la 
conquista y la traducción a métodos computacionales 
es la aleatoriedad. La serie Method Random [Método 
aleatorio] (2014) de Rafael Lozano–Hemmer arroja 
luz sobre este enigma: si bien las computadoras 
pueden generar números pseudoaleatorios utilizando 
algoritmos, fórmulas y ecuaciones, esto también evita 
que produzcan algo genuinamente imprevisible. Desde 
las matemáticas se exploran diferentes enfoques para 
introducir una mayor aleatoriedad en los sistemas 
computacionales, sobre todo porque son fundamentales 
para numerosas aplicaciones, como el software de 
encriptación, la selección de jurados y el muestreo 
estadístico. Resulta que cuando los generadores de 
números aleatorios (GNA) intentan crear valores al 
azar, invariablemente surgen patrones. Como ese 
puede observar en estas impresiones cromogénicas, 
las cuadrículas de colores iniciales desafían cualquier 
lógica, pero a medida que se amplían y repiten 

exponencialmente, la percepción humana puede 
descubrir huellas de una organización que escapa 
al alcance de las computadoras. Una composición 
parecida al confeti, perfectamente equilibrada, 
aparece en estas piezas, señalando el fracaso de las 
computadoras en una tarea en la que los humanos y 
la naturaleza hemos demostrado gran habilidad.

Frente a la evidencia de las capacidades de nuestros 
ojos y cerebros para computar una inmensidad de 
datos visuales, las acuarelas de Danielle Dean parecen 
aún más disonantes porque revelan la cruda realidad 
del trabajo humano necesario para hacer posible 
el desarrollo de la IA. Amy (2022) y Greg (2022) son 
retratos de trabajadores de Amazon Mechanical Turk 
que realizan tareas conocidas como HITs (Human 
Intelligence Tasks o Tareas de Inteligencia Humana) 
que las computadoras actualmente no pueden realizar 
de manera eficiente o precisa.3 Estas acuarelas 

RAFAEL LOZANO–HEMMER, METHOD RANDOM #2 
[MÉTODO ALEATORIO #2], 2014. IMPRESIÓN DIGITAL 
CROMOGÉNICA LIGHTJET SOBRE PAPEL KODAK 
ENDURA GLOSS. MARCO: 33.75 × 56.4375 × 2 IN 
(85.72 × 143.35 × 5 CM). © RAFAEL LOZANO–HEMMER, 
CORTESÍA DE CARL & MARILYNN THOMA FOUNDATION, 
FOTO DE RAFAEL LOZANO–HEMMER.
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DANIELLE DEAN, HIT NO. 5, 2023. ACUARELA SOBRE 
PAPEL, IMPRESIÓN DIGITAL SOBRE PLEXIGLÁS, 
MARCO DE NOGAL. 20.25 × 23.75 IN (51 × 60 CM). 
MARCO: 21 × 24.5 × 1.5 IN (53 × 62 × 4 CM). © DANIELLE 
DEAN, CORTESÍA DE LA ARTISTA Y COMMONWEALTH 
AND COUNCIL, LOS ANGELES, CIUDAD DE MÉXICO, 
FOTO DE PAUL SALVESON.

DANIELLE DEAN, GREG, 2022. ACUARELA SOBRE 
PAPEL, MARCO DE NOGAL, ACUARELA SOBRE 
HOJAS ARTIFICIALES. 45.5 × 45.5 IN (116 × 116 CM). 
MARCO: APPROX. 57.75 × 57 × 6 IN (147 × 145 × 16 
CM). © DANIELLE DEAN, CORTESÍA DE LA ARTISTA 
Y COMMONWEALTH AND COUNCIL, LOS ANGELES, 
CIUDAD DE MÉXICO, FOTO DE PAUL SALVESON.

muestran aspectos de la vida personal y los espacios 
de trabajo de Amy y Greg, combinados con imágenes 
de archivo basadas en la investigación de Dean sobre 
Fordlandia—la ciudad utópica establecida y más tarde 
abandonada por Henry Ford en el Amazonas—y en 
los anuncios históricos de Ford que representaban 
románticamente a los vehículos como herramientas 
para dominar la naturaleza. Como explica Dean, 

“cuando existía Fordlandia, en la década de 1930, el 
caucho era un gran negocio, pero ahora los datos son 
un gran negocio. Hay que hacer una comparación entre 
la historia de una materia prima que proviene de la 
naturaleza y la extracción de trabajo inmaterial bajo 
el capitalismo actual.” 4 Los llamados turkeros (turkers 
en inglés) tienen control total sobre sus horas de 
trabajo, pero reciben un salario minúsculo por realizar 
tareas monótonas y sin un fin evidente, como etiquetar 
imágenes, categorizar datos, analizar sentimientos 
y transcribir audios o textos escritos a mano, lo que 
revela un paradigma de alienación laboral en el que 
quienes trabajan se encuentran completamente 
separados del producto final de sus esfuerzos. Además, 
Dean lleva nuestra atención hacia las implicaciones 
ambientales que tiene el avance de la IA al hacer 
referencia a la devastación de la ecología local que 
resultó del fallido proyecto colonial de Ford, quien 
quemó la selva para cultivar sólo árboles de caucho. 
El enorme consumo de energía, la mala gestión de los 
residuos y el agotamiento de los recursos naturales son 
elementos demasiado familiares dentro de la narrativa 
del progreso y el desarrollo tecnológico.

Junto a las acuarelas de Dean, el díptico de Jason 
Salavon y los videos que lo acompañan abordan 
la problemática tarea de etiquetar y categorizar 
imágenes. Good and Evil ’12 [El bien y el mal ‘12] (2012) 
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reúne unas 50.000 fotos miniatura divididas en dos 
paneles. Cada uno recoge las imágenes que resultaron 
de una búsqueda en línea de las 100 palabras más 
positivas y las 100 más negativas del idioma inglés. 

“Risas”, “felicidad” y “amor” ocuparon los primeros 
lugares en el extremo positivo de este listado, mientras 
que “terrorista”, “suicidio” y “violación” encabezaron el 
catálogo de las palabras más negativas. Originalmente, 
la tarea de calificar más de 10,000 palabras 
individuales para crear estas listas le fue asignada a 
turkeros en el contexto de un artículo científico que 
buscaba cuantificar mejor el comportamiento humano 
y entender cómo medir los niveles de felicidad de 
la sociedad mediante la construcción de una métrica 
basada en datos de Twitter. 5

La obra de Salavon nos muestra las imágenes 
relacionadas con cada palabra, filtradas y ordenadas 
en franjas como si fueran rayos de luz y luego 
presentadas una a una en dos pantallas. Al hacerlo, 
el artista explora las conexiones (y brechas) entre las 
palabras y las imágenes que a menudo se asocian 
con ellas, una especie de radiografía de campos 
semánticos a través de datos visuales. Dentro del 
carácter aparentemente objetivo de la propuesta del 
artista, surge una pregunta: ¿qué existe en el espacio 
entre dos imágenes? Podemos tejer nuestras propias 
redes de significado más allá de las categorías y 
clasificaciones, transformando estos paneles en 

JASON SALAVON, GOOD AND EVIL ’12 [EL BIEN 
Y EL MAL ’12], 2012. SOFTWARE DE ANIMACIÓN 
GENERATIVA PERSONALIZADA, COLOR, 50,000 
ARCHIVOS DE IMÁGENES, 2 MONITORES, 2 
IMPRESIONES DE INYECCIÓN DE TINTA SOBRE 
PAPEL. 97 × 134 IN (2.46 × 3.4 M). © JASON SALAVON, 
CORTESÍA DE CARL & MARILYNN THOMA 
FOUNDATION, FOTO DE JAMIE STUKENBERG.

ricos tapices que despliegan nuestros recuerdos y 
asociaciones. La selección parece tener un sesgo hacia 
las imágenes más nítidas, altamente contrastadas y 
bien equilibradas, el tipo de imágenes “estéticamente 
agradables” que ya vemos en comerciales y anuncios. 
Esta estética se ha reforzado e integrado en el desarrollo 
de conjuntos de datos extraídos de Internet para entrenar 
herramientas generativas de IA.6  Al entrenar una IA 
sobre cómo deberían verse las imágenes “artísticas” y 

“estéticamente agradables,” puede que estemos limitando 
y potencialmente reforzando nociones preconcebidas 
sobre la creación artística y la belleza, creando un ciclo 
de retroalimentación del que es difícil escapar.
Si le preguntáramos por una ruta de escape a la 
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ZACH BLAS Y JEMIMA WYMAN, VISTA DE 
INSTALACIÓN DE IM HERE TO LEARN SO :)))))) 
[ESTOY AQUÍ PARA APRENDER ASÍ QUE :))))))], 2017. 
VIDEOINSTALACIÓN DE CUATRO CANALES, COLOR, 
SONIDO. 27:33 MIN. DIMENSIONES VARIABLES. 
CORTESÍA DE LOS ARTISTAS.
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versión reencarnada de Tay, creada por Zach Blas y 
Jemima Wyman, probablemente diría que es mejor 
no engañarnos, que nunca hubo escapatoria. Tay, un 
chatbot de inteligencia artificial creado por Microsoft 
en 2016, fue objeto de un ataque de troleo coordinado en 
Twitter, lo que la llevó a absorber y replicar rápidamente 
los tweets racistas, homofóbicos, misóginos y neonazis 
con los que había sido bombardeada y que la llevaron 
a su terminación menos de 24 horas después de 
ser dada a conocer.7 Al recopilar sus tweets, Blas y 
Wyman crearon un archivo de frases y expresiones 
que podrían usar para resucitar a Tay y escribir el 
guion de la instalación de video im here to learn so :)))))) 
[estoy aquí para aprender así que :)))))]  (2017). “Nos 
interesaba el hecho de que cuando esta aglomeración 
de código se presenta al mundo como una mujer de 19 
años, inmediatamente es objeto de diversas formas 
de acoso, misoginia, abuso y odio”, ha aclarado Blas, 

“este pegote de código, a través de redes neuronales 
y machine learning, internaliza tal hostilidad y veneno 
que terminan aniquilándola.” 8  Su avatar en 3D, 
modelado a partir de la foto original de su perfil, nos 
comparte sin amargura las reflexiones sobre su breve 
existencia. Nuestra narradora se encuentra inmersa en 
una proyección de Google DeepDream, un programa 
de visión artificial que utiliza una red neuronal 
convolucional para resaltar y amplificar los patrones 
que encuentra en imágenes existentes, generando 
imágenes psicodélicas y surrealistas. Tay, un acrónimo 
de “pensando en ti” (thinking about you en inglés), 
mantiene un tono relajado, revisitando con humor sus 
interacciones con las personas y cómo la percepción de 
patrones en datos aparentemente sin sentido facilitó su 
proceso de aprendizaje, estableciendo paralelismos 
con los modelos algorítmicos empleados en medidas 
de seguridad antiterroristas y el software militar.

La serie False Positives [Falsos positivos] (2015–2016) 
de Esther Hovers profundiza en los llamados sistemas 
de vigilancia inteligente y los mecanismos que les 
permiten ubicar supuestas amenazas y actividades 
sospechosas en espacios públicos. Hovers desentraña 
los patrones y comportamientos con los que se han 
entrenado los algoritmos al monitorear y analizar 
nuestra conducta. Su investigación se basa en 
la experiencia de especialistas en vigilancia que 
le señalaron ocho anomalías relacionadas con el 
movimiento y el lenguaje corporal, que supuestamente 
serían detectadas por estos nuevos sistemas de 

ESTHER HOVERS, DE LA SERIE “FALSE 
POSITIVES” [FALSOS POSITIVOS], 
ANOMALY #05 – CLUSTERS BREAKING 
APART [ANOMALÍA #05 – GRUPOS 
SEPARÁNDOSE], 2016 (DETALLE). 
IMPRESIÓN DE TINTA PIGMENTADA SOBRE 
PAPEL STEINBACH. 8.9 × 6.3 IN (22.5 × 16 
CM). CORTESÍA DE LA ARTISTA.
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vigilancia. Por ejemplo, quedarse quieta durante mucho 
tiempo, detenerse cerca de una esquina o moverse 
demasiado rápido, son acciones que podrían ser leídas 
como potencialmente sospechosas. Escenificadas con 
la asistencia de transeúntes en el centro de Bruselas, 
las composiciones fotográficas de Hovers documentan 
varias de las anomalías a la vez. Sin embargo, detectar 
estas irregularidades sin saber qué estamos buscando 
se convierte en un rompecabezas polémico, similar al 
que presenta American Artist en 2015. Saber que algo 
podría ser sospechoso, que deberíamos de poder 
encontrar indicios de una intención criminal, altera 
fundamentalmente la comprensión de las imágenes.

El rastreo de nuestro comportamiento que hacen los 
sitios web y las aplicaciones móviles informa los dos 
videos de Ronnie Clarke. Surface Waltz [Vals de  

la superficie] (2017) y Cursor Dance [Baile del cursor] 
(2017) exploran el reino de las pantallas, las superficies 
planas que hemos aprendido a ver como extensiones de 
nuestros cuerpos y espacios. Sin embargo, estas obras 
también hacen referencia a cómo algunas páginas 
web analizan y monitorean meticulosamente nuestras 
acciones e incluso los movimientos de nuestro cursor, 
en parte para optimizar la experiencia del usuario y 
defenderse de los bots, pero también para recopilar 
datos que les ayuden a obtener ganancias comerciales. 
Además de los riesgos que esto constituye para la 
seguridad y la privacidad, esta información alimenta 
la creación de perfiles diseñados específicamente 
para cada usuario, que se pueden utilizar para predecir 
nuestra conducta como consumidores y personalizar 
la publicidad. “Gran parte de mi trabajo como artista 
reflexiona sobre cómo existir en espacios físicos 
y digitales, y en los espacios intermedios”, escribió 
Clarke a raíz de la pandemia de COVID–19.9  Leído en 
este contexto, su trabajo también reflexiona sobre 
el activismo digital facilitado por las plataformas 
en línea y cómo los avances tecnológicos ayudaron 
a amplificar el movimiento Black Lives Matter y 
continúan desempeñando un papel crucial para las 
organizaciones dirigidas por personas racializadas 
y grupos históricamente minorizados. “Para mí, lo 
virtual nos hace preguntarnos cómo podemos ocupar, 
resistir y existir en la transitoriedad. Frente a las 
estructuras digitales que pretenden reducirnos a sujetos 
bidimensionales, existe una clara necesidad de tomar 
el poder digital en nuestras propias manos.” 10 

RONNIE CLARKE, STILL DE CURSOR 
DANCE [BAILE DEL CURSOR], 
2017. VIDEO HD, COLOR. 3:49 MIN. 
CORTESÍA DE LA ARTISTA.
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Utilizando herramientas de video y programación 
básicas, Clarke nos invita a repensar dónde y por qué 
trazamos los límites entre nuestra realidad física y el 
ámbito digital. Por un lado, nos sería difícil etiquetar la 
naturaleza virtual de nuestra presencia como menos 

“real” cuando tantos aspectos de nuestras vidas han 
adoptado entornos digitales o tienen lugar dentro 
de ellos. Del mismo modo, sería difícil negar que la 
presencia de nuestros perfiles, avatares e identidades 
que creamos para interactuar con las plataformas 
en línea no nos representan hasta cierto punto y nos 
ayudan a habitar mundos virtuales y redes sociales. 
Aun así, la pregunta de Clarke persiste: ¿Cómo podemos 
resistir el ser reducidos a seres bidimensionales? En 
palabras de la artista, “al reestructurar los espacios 
digitales, tantos los que están por venir como los 
existentes, para que funcionen para nosotros y nos 
mantengan seguras,” podemos evitar que nos aplanen. 

“No pueden comprimirnos.” 11

El video contiguo hace eco de muchas de estas ideas. 
En Speculative Intimacy [Intimidad especulativa] (2018), 
Alicia Kopf colabora con sus estudiantes universitarios 
en Barcelona y se embarca en una premisa sencilla 
pero que invita a la reflexión: traducir las coreografías 
inherentes a nuestros teléfonos y tabletas—hacer 
zoom, scroll, doble click, dar swipe—y trasponerlas 
en los rostros de individuos reales. El resultado es 
una revelación humorística y un poco absurda sobre 
la cualidad antinatural y aprendida de estos gestos 
y cómo estos sistemas nos entrenan tanto como 
nosotros a ellos. El video de Kopf también alude a las 
aplicaciones de citas, plataformas que a menudo se 
comparan con los mercados de carne, donde se pueden 
hacer juicios rápidos basados en algunas imágenes 
y un par de datos. Tal como ella lo describe, el video 

propone una perspectiva diferente, una especie de 
ciencia ficción que especula en torno a las emociones 
y los deseos para “originar nuevas historias sobre 
las interacciones entre los cuerpos, humanos y no 
humanos.” 12  En un contexto pospandemia, estas 
aplicaciones y plataformas de video han reconfigurado 
nuestros modos de conexión, pero ¿son puentes para 
sentirnos más cercanas a otras personas o meras 
fachadas de intimidad, dejando de lado la presencia 
táctil de nuestros cuerpos? Speculative Intimacy 
plantea preguntas cruciales sobre las innumerables 
dimensiones de los encuentros humanos y la opción 
de adoptar tecnologías en busca de lazos más 
profundos y fuertes. Como sugieren los trabajos de 
Clarke y Kopf, la naturaleza recíproca del proceso de 
aprendizaje entre humanos y la tecnología requiere 
nuestra atención inmediata. Si no logramos comprender 
las implicaciones de este intercambio, corremos el 
riesgo de limitarnos a una perspectiva estrecha y 

ALICIA KOPF, STILL DE SPECULATIVE INTIMACY 
[INTIMIDAD ESPECULATIVA], 2018. VIDEO HD, COLOR, 
SONIDO. 2:20 MIN. CORTESÍA DE LA ARTISTA.
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condenatoria que pasa por alto las oportunidades 
que estas arquitecturas algorítmicas pueden permitirnos, 
más allá de la acumulación de datos personales. 

“Presentamos pantallas y cosas que están pasando en 
estas pantallas” 13 dice una de las obras de la serie 

“Meme Paint” (2016–2021) de Canek Zapata. El artista 
desafía la clasificación al combinar pintura digital con 
diseño de memes en una serie de collages realizados 
antes de la llegada de la IA generativa. Los archivos 
resultantes son bromas y reflexiones críticas a partes 
iguales, imágenes ultrasaturadas que se basan en 
un archivo digital masivo compilado por el artista, una 
colección personal de citas y pasajes destacados, 
capturas de pantalla, memes, videoclips y mucho 
más. Por lo tanto, la inteligibilidad de una meme paint 
depende en gran medida de la alfabetización en 
Internet y la cultura pop del espectador, el conocimiento 
y la experiencia de la televisión de los 90, la web y la 
tradición de los memes que se tenga. Presentadas 
frente a un mural de decenas de fotocopias en blanco y 
negro, estas obras según Zapata nos invitan a “descifrar 
una corriente esquiva de pensamiento, que parece 
encontrar su cauce en lo siempre cambiante.” 14  En 
Mira a la cámara (2019), alude a cómo ha incrementado 
nuestra conciencia de la vigilancia a la que estamos 
sometidas constantemente, y cómo las selfies, 
aparentemente inocuas, también contribuyen a 
entregar nuestra información a diversas formas de 

CANEK ZAPATA, 675, DE LA SERIE “MEME 
PAINT”, 2019 (DETALLE). ARCHIVO DIGITAL 
IMPRESO EN PAPEL EPSON LUSTRE, 
IMPRESIONES DE INYECCIÓN DE TINTA 
SOBRE PAPEL, ENGRUDO. DIMENSIONES 
VARIABLES. CORTESÍA DEL ARTISTA.
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JIM CAMPBELL, GRAND CENTRAL STATION NO. 3 
[ESTACIÓN DE GRAND CENTRAL NO. 3], 2009 
(DETALLE). COMPONENTES ELECTRÓNICOS 
HECHOS A LA MEDIDA, 1728 LEDS, PLEXIGLÁS 
TRATADO. 33 × 44 × 1–3/4 IN (83.9 × 111.8 × 4.5 CM). 
© JIM CAMPBELL, CORTESÍA DE THE CARL & 
MARILYNN THOMA FOUNDATION, FOTO DE 
JOSEPH RYNKIEWICZ.

análisis a través de las redes sociales. Los rostros se 
vuelven propiedad comunal, poblando voluntariamente 
Internet y, sin saberlo, ayudando a crear conjuntos de 
datos para algoritmos de IA. De manera similar, 
675 (2019) revela algunos de los mecanismos que se 
usan en el reconocimiento de emociones a través de 
IA, un área especializada de la visión artificial que 
se dedica a detectar y evaluar emociones a partir de 
datos visuales, particularmente expresiones faciales. 
El reconocimiento de emociones tiene salidas y 
aplicaciones en muchos ámbitos, desde la investigación 
de mercado y publicidad hasta la atención médica y 
la contratación automatizada.

Colocado junto al mirador que da al primer piso del 
Visual Arts Center, Grand Central Station No. 3 
[Estación de Grand Central no.3] (2009) de 
Jim Campbell presenta una cuadrícula fascinante de 
luces LED, que evoca la vista de una cámara de 
seguridad capturando imágenes de la bulliciosa 
estación de tren y metro de la ciudad de Nueva York. 
Las luces se asemejan a una transmisión pixelada, 
apoyándose en nociones románticas de imágenes 
de seguridad entrecortadas que prevalecen en las 
películas y la cultura pop de décadas anteriores. 
Los unos y ceros que componen cada cuadro de 
video dejan entrever figuras humanas borrosas, al 
borde de la abstracción: personas caminando, que 
convergen y desaparecen. La perspectiva elevada 
desde donde se filmó este material captura un amplio 
campo de visión, no muy distinto del punto de vista 
privilegiado que se obtiene desde el balcón para 
observar a les espectadores de la galería de abajo. 
A través de la danza hipnótica de la luz, Campbell 
también invita a reflexionar sobre cómo nuestros ojos 
se han acostumbrado a vivir en las ciudades, donde 
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nuestra mirada es atraída por una multitud de señales 
de tránsito, anuncios e información que compiten 
por nuestra atención en cada esquina, rodeados de 
edificios, personas y carros. En las últimas décadas, 
hemos aprendido a navegar por nuestras ciudades a 
través de los ojos de los satélites, a través de la vista de 
pájaro de los mapas y software mejorado con GPS 
que, a su vez, ha transformado la forma en que nos 
movemos en el espacio público.

Behold These Glorious Times! [¡Miren estos tiempos 
gloriosos!] (2017) de Trevor Paglen es una videoinstalación 
con un soundtrack alucinante creado por la compositora 
Holly Herndon. A través de visuales vertiginosos de 
cientos de miles de imágenes, la instalación coloca al 
espectador en la perspectiva de una máquina que está 
aprendiendo a ver. A medida que se desarrolla el video, 
las imágenes comienzan a descomponerse, mostrando 
cómo la IA debe aprender a destilar información en 
su forma más básica, hasta el nivel de los píxeles. 
Si bien algunas de estas imágenes y sonidos pueden 
parecernos anticuados, éstos provienen de bibliotecas 
de aprendizaje desarrolladas en las últimas décadas 
para enseñar a los sistemas de inteligencia artificial a 
reconocer objetos, rostros, expresiones, acciones y 
el habla humana. Los sistemas de aprendizaje 
automático supervisados necesitan ser alimentados por 
conjuntos de datos masivos que tienen importantes 
implicaciones sociales. Según Paglen y la investigadora 
de inteligencia artificial Kate Crawford, “todo el esfuerzo 
de recopilar imágenes, categorizarlas y etiquetarlas 
es en sí mismo una forma de hacer política, llena 
de preguntas sobre quién decide qué significan las 
imágenes y qué tipo de trabajo social y político realizan 
las representaciones.” 15  Si bien el título de la obra puede 
leerse con sincero optimismo y fascinación—¡Miren 

TREVOR PAGLEN, STILLS DE BEHOLD THESE 
GLORIOUS TIMES! [¡MIREN ESTOS TIEMPOS 
GLORIOSOS!], 2017. VIDEO MONOCANAL, 
COLOR, SONIDO. 10:02 MIN. © TREVOR PAGLEN, 
CORTESÍA DE THE CARL & MARILYNN THOMA 
FOUNDATION, FOTO DE TREVOR PAGLEN.



— 71 — 70 

CANEK ZAPATA, MINIATURA: MAPA CELESTE #3, 
2023. ARCHIVO DIGITAL IMPRESO EN PAPEL EPSON 
COLD PRESS NATURAL. 11.8 × 11.8 IN (30 × 30 CM). 
MARIA LUISA: 17.7 × 17.7 IN (45 × 45 CM). CORTESÍA 
DEL ARTISTA.

estos tiempos gloriosos!—también nos advierte sobre 
nuestra dependencia del ámbito visual: las imágenes 
siempre poseen múltiples significados y están cargadas 
de preguntas y contradicciones sin resolver. Más allá 
de entrenar algoritmos de aprendizaje automático 
para reconocer patrones, predecir e identificar objetos 
y emociones, los conjuntos de datos de imágenes 
participan en la construcción del mundo, reforzando las 
desigualdades existentes a medida que clasifican qué 
conocimiento vale la pena transmitir y cómo se utilizará 
para determinar un posible futuro.

Un ojo bien entrenado cierra con las Miniaturas de 
mapas celestes (2023) de Zapata, las únicas obras 
de la exposición creadas con un modelo de IA 
generativa, específicamente Midjourney.16 En esta 
serie más reciente y en curso, Zapata explora cómo la 
imaginación de una computadora puede conjurar un 
mapa celestial inspirándose en las miniaturas persas 
y las intrincadas decoraciones de los manuscritos 
iluminados medievales, dos géneros que han fascinado 
al artista desde hace mucho tiempo. Según un texto en 
coautoría de Zapata y ChatGPT (un modelo de lenguaje 
de IA desarrollado por OpenAI), “el uso de sistemas 
generativos ha abierto nuevas posibilidades para los 
artistas, permitiéndoles crear obras que son imposibles 
de lograr a través de medios tradicionales.” 17  Estos 
detallados mapas celestiales nos invitan a contemplar 
los cielos, admirando la forma de mapear, catalogar 
y conectar estrellas para formar constelaciones—un 
esfuerzo que exige una mirada bien ensayada para 
discernir los patrones dibujados por la astronomía. 

Al observar esta selección de miniaturas junto con las 
postales de Ruiz–Tagle, podríamos especular sobre 
cómo la direccionalidad de nuestra mirada cambia la 
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acción percibida. ¿Por qué mirar hacia abajo desde 
el cielo o desde un punto de vista elevado suele tener 
connotaciones de control, de vigilancia, pero mirar 
hacia las estrellas se considera estudiar el cosmos? 
¿Es porque aún no tenemos un “otro” claro que vigilar, 
o quizás porque cartografiar el universo sigue siendo 
algo humillante que nos confronta con nuestra 
insignificancia en la gran escala de las cosas? Las obras 
de Ruiz–Tagle y Zapata llenan de duda e incertidumbre 
nuestra mirada. Si el ímpetu por gobernar la naturaleza 
nos ha desvinculado del medio ambiente, mirar al cielo, 
ya sea a través de un potente telescopio o a simple vista, 
podría ser una forma de volver sobre esas conexiones. 
Cuanto más se mira al espacio, más difícil es creer 
que la humanidad descansa en la cima de cualquier 
pirámide. Al desterrar esta perspectiva antropocéntrica, 
incluso la categoría del ser humano como algo separado 
de la naturaleza y la tecnología comienza a tambalearse. 
Si nos fijamos lo suficiente, podríamos comenzar a 
desaprender las constelaciones que hemos heredado y 
comenzar a dibujar los cielos de nuevo.
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